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Nella vita reale e sui social network una corsa alla “diagnosi da esibire” 
Ma il cliché del genio incompreso rischia di oscurare un dramma sociale

Celebrare l’autismo snob
ci fa dimenticare gli invisibili
che vivono in un pozzo nero
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P
er questo 2 aprile mi 
aspetto una calata nei 
media di autistici pro-
digiosi, per far spazio 

a loro si ignorerà come sem-
pre il lato meno fantasmago-
rico dello spettro. 

Rassicura e giova a tutti 
che l’autistico sia oramai rap-
presentato come Pinocchio 
nel sogno di Geppetto, deve 
essere un burattino sorpren-
dente che balla, tira di scher-
ma e fa salti mortali, impor-
tante è che faccia dimentica-
re l’esistere degli impresenta-
bili, quelli che non parlano, 
non compiono prodigi, non 
hanno gente nota a far la gara 
per esserne testimonial. 

Aggiungo che questa gior-
nata potrebbe diventare la sa-
gra dell’autismo identitario; 
c’è stata negli ultimi tempi 
una vera e propria corsa alla 
diagnosi adulta, come atte-
stato di singolarità mentale, 

che certifichi ad artisti scrit-
tori  e  influencer  l’apparte-
nenza alla stirpe dei geni aso-
ciali. Il coming out autistico 
sembra conferire un ineffabi-
le  attestato  di  diritto  allo  
spleen e alla rivendicazione 
d’ingegno incompreso. Ci so-
no passato anch'io: quasi die-
ci anni fa mi feci certificare 
una mente non proprio in as-
se, pubblicai perfino l'intera 
diagnosi in appendice a un 
mio libro. Fu l’ardire che mi 
regalò un periodo di grande 
leggerezza e sfrontatezza: la 
patente di matto libera dal 
porsi limiti in ciò che si dice e 
si fa. Oggi, però, non lo rifa-
rei:  ho  capito  che  quella  
ostentazione di una linea di 
sangue che mi legasse indis-
solubilmente a un figlio auti-
stico «pesante», non portava 
alcun vantaggio a lui e ai suoi 
simili. Peggio ancora, dilui-
va in un autismo snob e ro-
manzato la tragedia del loro 

dibattersi in una società che 
li vorrebbe invisibili.

Per questo mi piacerebbe 
che si abbassasse quella zuc-
cherosa euforia che alimenta 
l’esaltazione  della  compa-
gnia di  giro  degli  autistici  
«personaggi», come di quelli 
social attivisti e content crea-
tor, pur rispettando il pieno 
diritto di mitopoiesi a chiun-
que abbia la capacità di lecita-
mente trasformare l’autismo 
in fatturato, non vorrei che 
un dramma sociale fosse oscu-
rato a colpi di belle storie. 

L’autismo è anche e soprat-
tutto altro, l’autismo è un 
pozzo nero dove precipitano 
esseri umani non autosuffi-
cienti, con famiglie inghiot-
tite dalle loro menti fuori re-
gola e totalmente dedite alla 
loro cura. 

Di questo lato dell’autismo 
non si parla più, sembra qua-
si che esistano solo cloni di 

Sheldon  Cooper,  di  Good  
Doctor o di avvocata Woo, 
personaggi  traboccanti  di  
stranezze  e  stereotipie  ma 
iperdotati e affascinanti. È an-
che per questo che nel mito 
dei «talenti speciali» si cerca 
di far passare che l’inclusio-
ne sociale delle persone auti-
stiche sia una passeggiata, co-
me se l’amore potesse risolve-
re ogni problema. Penso che 
se si vuole stimolare le impre-
se ad attingere in un bacino 
di competenze non utilizza-
te, perché considerate generi-
camente «disabili», occorre 
creare un protocollo operati-
vo documentato e scalabile. 
Questo richiede tempo ed è 
antitetico alla «notiziabilità» 
costante dei risultati. 

L’attivismo delle famiglie 
è encomiabile, vale però co-
me bene socialmente distri-
buibile se riesce a creare dei 
modelli che possano essere 

replicati, altrimenti è unica-
mente una maniera per sol-
levare lo Stato dal doversi 
occupare responsabilmente 
dei bisogni dei suoi cittadi-
ni più fragili. Ciò che è me-
diaticamente spendibile fa 
comodo alle istituzioni, re-
gala l’illusione che il proble-
ma sia risolto e l’autismo 
«non sia più un limite ma 
un’opportunità». 

Quanto vorrei che questa 
frase,  logorata  dall’abuso,  
animasse  concretamente  
buone prassi che non lascia-
no persone chiuse in casa, a 
sbattere la testa sul muro e 
consumarsi dall’ansia peren-
ne dell’autistico lasciato so-
lo, tra il rimbalzare ossessio-
nante di quello che la sua 
mente produce e un «fuori» 
ostile e indecifrabile. 

Il 2 aprile di tre anni fa an-
nunciai,  proprio  in  questo  
giornale, un progetto che ave-
va l’ambizione di trovare un 
nesso virtuoso tra le partico-
lari capacità cognitive che al-
cune persone autistiche pos-
seggono  nelle  discipline  
Stem, con la ricerca di perso-

nale specializzato in aziende 
che si occupano di evoluzio-
ne digitale, cyber security,  
programmazione e tele co-
municazioni. Quel progetto 
chiamato «Cervelli ribelli at 
work» può oggi comunicare i 
primi risultati, per arrivarci 
sono stati necessari tre anni 
di dura e silenziosa attività 
di  formazione,  monitorag-
gio e affiancamento da parte 
di uno staff competente e ap-
passionato. Un gruppo di ra-
gazzi che sembravano con-
dannati a restare chiusi nelle 
loro camerette a bivaccare 
davanti a un monitor, hanno 
iniziato a entrare nel mondo 
del lavoro, accolti da alcune 
delle più importanti aziende 
che gestiscono le telecomuni-
cazioni nel nostro Paese. Dif-
ficilmente  però  li  vedrete  
scorrazzare  nei  salotti  dei  
buoni sentimenti che oggi si 
tingeranno di blu. —
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Lecito trasformare 
le capacità in fatturato 
ma no all’esaltazione 

dei personaggi

I progetti seri sono 
possibili soltanto 

investendo tempo
e risorse

«Ci sono battaglie che non 
possono aspettare». Basta-
no poche parole al presiden-
te della Fondazione italia-
na autismo, Davide Farao-
ne, per spiegare la necessi-
tà di intervenire «con un 
semplice gesto, una dona-
zione  al  45585»,  magari  
sfruttando l’occasione del 2 
aprile,  individuata  come  
Giornata  Mondiale  della  
Consapevolezza  sull’Auti-
smo. La campagna di sensi-
bilizzazione avviata dalla 
Fondazione si è concentra-
ta nel periodo 23 marzo-5 
aprile. Obiettivi: «Aiutiamo 

la ricerca, sosteniamo le fa-
miglie, costruiamo oppor-
tunità  per  tante  persone  
che chiedono solo di essere 
comprese  e  accompagna-
te». Per Faraone, la donazio-
ne «è un segnale, una scelta. 
È responsabilità». —

CRONACHE

La giornata
Il 2 aprile 

viene 
dedicato

alla Giornata 
mondiale 

dell’autismo
In Italia

un bambino 
su 77 è nello 

«spettro»
e in totale 

il fenomeno 
riguarda 500 
mila persone

In campo la Fondazione italiana
“Donare è un atto di responsabilità”

LA CAMPAGNA FINO AL 5 APRILE
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